ユーラシア大陸横断鉄道の旅㉒ ウルムチ→阿拉山口
４月３０日、私たちは旅行社の車でウルムチ駅に向かい、午後０時１０分に駅舎に入る。大勢の客なので、荷物が透視器に通されるのにやや時間を要した。係員がチェック終了の白い紙をぺたりと貼り付ける。まるで出国の通関のようだ。
ウルムチ駅の改札口
私たちは改札口から通路を抜けてプラットホームに出た。１５両もの長い列車には、軟座寝台車はなく、硬座寝台車と座席車だけ。１車両に３ベッドが２２列並んでいるが、上段は使用していない。私は２号車９番の下段。王建軍さんが向かいで、王星さんが私の上のベッド。ほぼ満員である。
新疆の鉄道は、第二次世界大戦後の１９６２年に蘭州―ウルムチ間の蘭新鉄道１８９２キロが初めて開通し、１９９２年６月２０日には、ウルムチから阿拉山口経由で、カザフ共和国の首都アルマアタ（アルマタ）までの国際列車の全線が開通する。この開通によってユーラシア大陸の東端から西端まで、中央アジア経由で汽車の旅ができるようになる。私の今回の旅はその先駆けなのだ。しかし、国境を超す汽車がまだ運行されていなかった。
１０時４２分、発車のベルが鳴る。これまでの駅のベルは、「ジー」と鳴るだけで聞き取りにくかったが、ウルムチ駅では「リリリン」と大きく３０秒ほど鳴った。
ウルムチから南へ向かえばトルファンだが、ここから西へ向かい、天山北路に沿って進む一帯はかつて人の住みにくい乾燥した荒野であったが、19５0年代以後に、解放軍や多くの漢民族が入植して、線路の南側が農業地帯になっている。
昌吉と大書した駅舎を過ぎると、線路の北方には平地が果てしなく続く。南の方には青々とした麦畑が続き、その向こうには冠雪した天山山脈がある。線路は進行方向左右の自然環境を荒野と畑地とに分けている。
午後１時５５分に楽土駅に着き、単線なので対向列車を待ち合わせた。ここから線路沿いに樹木が少なくなり、麦畑もなく、荒涼としたゴビの平地が続く。
２時半頃にウルムチから１５０キロ西の石河子に着く。海抜４５０メートルにある石河子は、１９５０年代以来、解放軍によって開墾された町。その名のごとく、何もなかった砂利の土地を４０年もの努力で開拓し、今では耕地面積は５０万ムーを超える立派な農業地帯となり、１０万人もの大きな町になっている。
午後４時、沙湾県に着く。このあたりから荒涼とした大地が続き、牧畜民の世界に入り、蒙古族の家パオが見え、羊、山羊、馬、駱駝などの家畜が目に付く。
午後５時２０分に、中間地点の奎屯（クイトン）に着く。大きな駅でプラットホームが広い。線路はここまで１９９０年に、ここから先は今年（１９９２）の２月２２日に開通したそうだ。
３０分間の停車中に機関車の交換があり、「プー」と警笛を鳴らして発車の音楽が流れた。時速４、５０キロでのんびり走る。寝台車の客の大半は、できたばかりの阿拉山口へ行くのだそうだが、現地では２０００人もの人が今も働いているという。
午後6時18分鳥蘇（ウナスー）の駅に着く。南の方には天山山脈の支脈が続いているが、それ程高い山はなく、冠雪はない。
午後７時３１分、小範囲だが、水田地帯が見える。この辺はすでに北緯４４度で、北海道の旭川よりも北になる。こんな荒涼とした地域でも東部から漢民族が入植して稲を栽培している。線路の南側には水田と綿畑、北側はタマリスクの灌木が生えている荒野の放牧地。地平線に近づいた太陽を追って西へ走る。
８時１０分、荒野の無人駅に着くが、駅名もプラットホームもない。アメリカ映画の西部劇の１シーンにあるような荒野の無人駅で、下車した客は、自分の行きたい方に向かって歩いている。
９時１５分扽扽（トントン）に着いた。この辺には葦が多いのか、束ねた葦が積み
上げられている。
やがて天山北路から分かれて西北に向かう。夜のとばりが下りてもう何も見えない。午後９時５０分に精河に着いた。暗くて何も見えないので、この後ベッドに横になった。
呼び起された時には、すでに阿拉山口に着いていた。腕時計を見ると午前１時１０分。広いプラットホームに降り立ったが暗い。数百人の乗客がうごめきながらどこかへ散っていった。私たちが乗って来た列車は、ここから折り返し、午前３時４０分発のウルムチ行となる。
私たちは、暗くて寒いプラットホームに立っていると、運転手の馬さんが名前を呼びながら近づいてきた。
今夜はテントに泊まる予定であったが、馬さんの計らいで、「北彊鉄道局阿拉山口分社招待所」に泊めてもらうことになった。
出来たばかりの招待所はコンクリート製でベッドが４つある四角い部屋の壁は白い。何の装飾もないが、一晩中寒い強風にあおられてテントの中で過ごすよりも、やはり家の中は暖かい。電気も水道もあり、ポットのお湯でお茶を飲む。言葉は交わさなくてもお互いに安堵感が漂う。午前２時、安全を確認し合い、裸電球の明かりを消した。
翌朝７時２０分に起床。氷雨まじりの風速２０メートルの強風の中、王建軍さんと国境の検問所まで歩いた。標高３７１メートルの阿拉山口は寒い。検問所からさらに８キロ歩けば、カザク共和国の最初の駅、ドルジバだが、ここから越境する許可を得ていないので、２０分ほどして引き返した。
白と褐色のモダンな２階建ての駅舎が、荒野にポツリと建っている。完成したばかりでまだ無人駅舎。駅近くにわずかに家があるだけで、殺風景を絵にしたような情景。
５月１日、阿拉山口は小雨が降り、風が強かった。無人のプラットホームに車を乗り入れ、年内にもう一度ここを訪れることを誓って記念撮影をした。
この後、車でカザク共和国との国境検問所のあるホルゴスまで、２７０キロほど西方へ進んだ。私はそこから１人でカザク共和国の首都であったアルマ・アタに出た。そこから再び鉄道を利用して中央アジアを西へ向かう旅を続ける。
